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Cosi si vi
lassu nel
Volare nello Spazio insegna
a esorcizzare ogni timore.
Perché il training é come
un vaccino: ci immunizza.
E questo metodo puo

funzionare anche qui sulla
Terra, come ci spiegano un

asi¥ofisSicd e un astronauta

DI GIOVANNIBIGNAMI E UMBERTO GUIDONI
ILLUSTRAZIONE DI SIMONE REA

COMINCIAMO CON | FONDAMENTALI. Guardando il cielo di
notte, che cosa vi fa pilt paura ? Essere da soli nell’'immen-
sita dell’Universo, oppure che ci sia qualcuno, la fuori?
Sono due tipi di paure, la solitudine o I’alieno ignoto, tra le
piu profonde dell’'uomo. Forse risalgono alle notti di centi-
naia di migliaia di anni fa, quando tremavamo all’idea di
perdere il resto del branco e restare soli ad affrontare la
possibilita che qualcosa di alieno e terribile, come una tigre
coi denti a sciabola, saltasse fuori dal buio per mangiarci.

Oggi,almeno per la stragrande maggioranza di noi, non
ci sono pin tigri nel buio, ma il cosmo incute sempre un
po’ di paura, pin sottile e difficile da combattere, quella
dell’ignoto. Forse lo € un po’ meno per un AStrORSICO € per
un astronauta. Il secondo perché c’¢ stato, nel cosmo, o
almeno sulla sua soglia, comunque molto piu in 1a dei
normali esseri umani. Il primo, banalmente, ama troppo
le stelle per aver paura della notte.

Ma anche per chi si avventura in orbita la paura puo
derivare dall’ignoto, cioé da situazioni che sfuggono al
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Internazionale

controllo. Gli astronauti perd sono
addestrati a convivere con il pericolo,
sono abituati a seguire procedure ben
collaudate, operazioni provate e ri-
provate durante la fase di preparazio-
ne, prima del balzo nello spazio. Pro-
prio il lungo training ¢ il “vaccino” |
utilizzato per esorcizzare la paura.
Come ne] caso delle immunizzazioni,
I’agente patogeno ¢ introdotto in forma non pericolosa,
per creare anticorpi in grado di sconfiggere anche il ceppo
piu virulento. Per gli astronauti, complesse simulazioni
abituano ad affrontare le situazioni piu pericolose: moto-
ri che si piantano dopo il lancio o computer che impazzi-
scono e che devono essere messi fuori gioco per riprende-
re il controllo del veicolo (non ¢ HAL 9000 di “2001
Odissea nello spazio” ma pur sempre una situazione
molto pericolosa). Il tutto condito con corto circuiti elet-
trici o perdite nei sistemi idraulici. Insomma veri e »
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propri incubi, per fortuna solo virtuali, che abituano a
convivere con i guasti reali che potrebbero manifesrarsi
durante il volo e mettere a rischio il successo della missio-
ne e I'incolumita dell’equipaggio.

La preparazione & mirata proprio alle situazione piu
dinamiche, come quella del lancio e del rientro in atmo-
sfera. Il momento dell’accensione dei motori e del breve
volo verso lo spazio & certamente fra i pin critici. Si sta
seduti su milioni di litri di carburante e basterebbe una
piccola perdita, di una delle tantissime valvole che sono
nella pancia del razzo, per provocare una terribile esplo-
sione. E proprio per questo che, nell’ultima ora del conto
alla rovescia, gli astronauti sono gli unici esseri umani in
un raggio di oltre sei chilometri. Analogamente, quando
il veicolo spaziale lascia I'orbita e utilizza I’atmosfera
terrestre per frenare la sua enorme velocita, gli equipaggi
sl trovano a viaggiare in un gas caldissimo che supera i
2000 gradi. In entrambe le situazioni, perd, non ¢’¢ spazio
per la paura, il training ha “immunizzato” gli astronauti
che non si preoccupano dell’errore umano o del possibile
guasto, perché hanno fiducia nel comandante, nel lavoro
di squadra e nel veicolo spaziale.

I viaggiatori del cosmo, quelli veri, ma anche quelli
finti di “Gravity” ed “Interstellar”, poSsono avere in co-
mune con glif@SerefiSici la paura per una qualche catastro-
fe cosmica imprevedibile: dall’impatto con un meteorite,
anche piccolo, capace di annientare ’astronave, quel
piccolo mondo artificiale in cui possono sopravvivere alle
proibitive condizioni orbitali, alla collisione di un asteroi-
de in grado di distruggere la Terra, il prezioso pianeta su
cui viviamo tutti. E ancora paura dell’ignoto, ¢ ancora la
tigre che spunta dal buio e che non puoi prevedere.

Tutti temono la fine del mondo, e molti pensano che
possa capitare per caso, per una sconosciuta catastrofe
cosmica che non ti lascia il tempo di pensare. Ma gli abitan-
ti di Celiabinsk, il 15 febbraio 2013, non ebbero paura.
Ebbero soprattutto curiosita, all’inizio almeno, che li spin-
se a cercar di vedere quello che stava succedendo in cielo.

INIZIAMO A PROVARE TERRORE
DA PICCOLI, IMMAGINANDO UNA
TIGRE CHE SPUNTA DAL BUIO.
ECCO PERCHE DOBBIAMO
ADDESTRARCI AD AFFRONTARE
L'IGNOTO, RENDENDOLO OGNI
GIORNO UN PO’ MENO OSCURO

Per molti, fu un grave errore avvicinarsi alle finestre, chiuse
nel rigido inverno russo: di li a un momento arrivo la cata-
strofica onda d’urto che ruppe tutti i vetri. Ma anche i feri-
ti (non ci furono vittime) non ebbero tempo di avere paura.

Possiamo immaginare invece un caso molto peggiore di
paura-di-fine-del-mondo. E quella che potrebbe capitare
a un|astrofisico, venuto per primo a conoscenza della
causa della fine del mondo dopo averla scoperta, calcola-
ta e giudicata, ahime, inevitabile. Non & fantascienza,
anche se sul tema se ne potrebbe fare, e se ne & fatta, di
bellissima. Si puo realisticamente immaginare, per esem-
pio, la scoperta di un grosso asteroide (piu di cento km di
diametro, di quelli che non lascerebbero scampo all’'uma-
nita) in rotta verso una collisione con la Terra, diciamo tra
dieci anni. Sarebbe un caso crudele: 'umanita avrebbe,
forse, I'illusione di poter tentare di correggere il corso
gravitazionale di madre Natura, magari affidandosi a
coraggiosi astronauti, una volta trovata una (difficile)
soluzione tecnico-politica-economica. Ma almeno avrem-
mo I'impressione di poter tentare qualcosa contro il desti-
no cinico e baro.

Farebbero ancora pit paura le catastrofi annunciate per
le quali non ci sia niente da fare. “La nuvola nera” di Fred
Hoyle racconta magistralmente proprio di un potenziale
disastro cosmico, tanto prevedibile quanto ineluttabile.
Realisticamente, se oggi un astronomo scoprisse che vici-
no alla Terra ¢’& una nuova coppia di stelle ruotanti vici-
nissime una intorno all’altra, niente panico: la notizia
meriterebbe forse un distratto trafiletto su qualche quoti-
diano. Ma artenzione: qualche giorno dopo un altro
scienziato scopre che le due stelle stanno ruotando sempre
piu strettamente, avvicinandosi [’una all’altra. E poi un
teorico calcola che tra otto anni, tre mesi e un giorno
cadranno una sull’altra, liberando una immensa energia
in una frazione disecondo. Vista la distanza, che nel nostro
esempio sarebbe nota, si calcola anche la quantita di ener-
gia che colpira la Terra. La conclusione & che “puff...”, la
Terra stessa sara ineluttabilmente vaporizzata. E [o scena-
riodi "Lorabreve”, il recente best-seller di Cristina Bellon.
La paura per la fine del mondo sicura, a data fissa, e contro
la quale non si puo fare niente, ¢ forse il peggio che un
hed un astronauta riescano ad immaginare.

O forse no: ¢’e un’altra tigre che puo saltar fuori dal
buio: I"alieno cattivo dei film di fantascienza, di serie A (il
film di Spielberg dal romanzo “La guerra dei mondi” di
H.G. Wells) o di serie B. Qui bisogna lavorar di fantasia,
senza nulla di noto. Temiamo che di un alieno ci colpireb-
be, soprattutto, la alienita, che si manifesta con I’incomu-
nicabilita: che lingua si parla con un alieno? E una paura
difficile da dominare proprio per la dose di ignoto che
contiene. Tentiamo di ripeterci che gli alieni cattivi sono
solo una proiezione di noi stessi e che la fuori, se va bene,
ci puo essere al massimo qualche batterio o qualche muf-
fa, pero, chissa... m
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