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Costa 25 miliardi al grammo la benzina 
per le stelle 

E’ interessante scorrere i temi delle storie a 

fumetti del tremillesimo numero di “Topolino”, 

datato 28 maggio, subito esaurito e prontamente 

ristampato. Mentre mezzo secolo fa il fumetto di 

Walt Disney portava nelle edicole molte 

avventure ambientate nello spazio, in questo 

fascicolo stelle, pianeti e astronavi entrano 

soltanto di striscio: bisogna accontentarsi di un 

Eta Beta che volteggia a bassa quota sulla Terra 

con una sua amica, la Cometa Beta, alla ricerca di 

una collezione completa di “Topolino”.   

  

Nella realtà, invece, abbiamo la sonda europea “Rosetta” che corre all’inseguimento di una cometa vera 

con la quale ha un appuntamento tra poco più di un anno, e l’astronauta italiano Luca Parmitano che da 

qualche giorno abita sulla Stazione spaziale internazionale, dove soggiornerà per sei mesi. Fantasia e 

realtà, come è giusto, si sono scambiate le parti.   

  

Eppure paradossalmente la fantasia continua ad essere patrimonio degli scienziati. Giovanni Fabrizio 

Bignami, attuale presidente dell’Inaf, Istituto nazionale di astrofisica, ha appena pubblicato “Il mistero 

delle sette sfere” (Mondadori, 178 pagine, 17,50 euro), dove il lettore apprende che – contrariamente a 

una impressione diffusa – nell’universo c’è ancora un sacco di cose da esplorare, e alcune sono 

vicinissime a noi. Due delle “sfere” sconosciute di cui parla Bignami sono addirittura sotto di noi: poco o 

nulla sappiamo di com’è fatta la Terra nelle sue profondità: il mantello, il nucleo liquido e il nucleo solido 

rimarranno chissà fino a quando irraggiungibili (anche se un’idea per fare una “sonda” qualcuno l’ha 

avuta). Gli stessi oceani, con i loro abissi, sono in gran parte da scoprire: e tra le meraviglie che 

custodiscono troviamo sorprendenti e insospettate forme di vita che prescindono dall’energia del Sole.  

  

Dalla superficie della Terra – la sfera zero – l’esplorazione si sposta sulla Luna (per ora ci siamo limitati a 

una toccata e fuga), potenzialmente un magnifico laboratorio che mette a disposizione gratis un vuoto 

quasi perfetto, basse temperature (all’ombra), cielo perfettamente buio, materie prime a portata di mano. 

Un passo più in là c’è Marte, e poco oltre il resto del sistema solare. Ma la vera sfida sarà la “sfera delle 

stelle fisse”, per usare l’espressione che usavano gli antichi.  

  

Un viaggio verso le stelle, sia pure le più vicine, richiede un balzo formidabile nella potenza delle 

astronavi, nella loro velocità e nella loro autonomia. Ma ancora più formidabile è il balzo psicologico 

richiesto agli astronauti. L’Homo sapiens, per diventare sidereus, dovrà affrontare un’avventura che non 

solo comporterà anni e anni di navigazione, ma forse non prevederà neppure il biglietto di ritorno. 

L’Homo sidereus dovrà farsi pioniere di una nuova civiltà su qualche mondo remoto.  

  

Accontentiamoci di esaminare la macchina necessaria per il viaggio. Il balzo tecnologico prevede che si 

corra a una velocità che rappresenta una frazione apprezzabile della velocità della luce, e ciò esige una 

propulsione basata sull’annichilazione di materia e antimateria, la reazione nucleare più energetica che 

possa essere concepita perché l’intera massa si trasforma in raggi gamma.  

  

Ovviamente un motore come questo è tutto da inventare e può darsi che sia del tutto irrealizzabile. Il 

bello del libro di Bignami consiste però nel tentativo di immaginare come si potrebbe arrivarci. Certo alle 

tariffe attuali il carburante non è a basso costo. Negli attuali laboratori del Cern (Ginevra) o del 
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Fedrmilab (Chicago) un grammo di antimateria costerebbe 25 miliardi di dollari, e in più richiederebbe 

tempi di produzione paragonabili a ere geologiche (100 milioni di anni).  Particolare aggiuntivo: un 

grammo non basta, bisogna ragionare in decine di chilogrammi.  

  

Il tempo è lungo, ma il costo, fa notare Bignami, non è irrealistico: “Anche se sembra incredibile, 

ricordiamo che un grammo di antimateria costerebbe, grosso modo, tanto quanto mille pieni dello 

Shuttle e produrrebbe la stessa quantità di energia. Visto così, in fondo, il problema assume un altro 

aspetto, quello di andare in produzione e stoccaggio il più rapidamente possibile, ed evitare di farlo 

sapere a quelli che ci farebbero una bomba”. Che sia questa la vera difficoltà?  
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