
cammelli e fiocchi di neve i 

C ento anni fa, il nostro Universo 
era la nostra Galassia. "Tutto" 
sembrava fermarsi alle moltis- 

sime stelle, vicine e lontane, della nostra 
Via Lattea, vagamente disposte in un di- 
sco grassoccio nel mezzo, con il Sole più 
o meno vicino al centro. Una forma un 
po' strana per un Universo, ma perché no, 
in fondo. 
Pochi anni dopo, ma dopo una nuova ge- 
nerazione di telescopi e fisici teorici, di -4 

-I 

galassie se ne trovarono molte altre. Si 
capì, per esempio, che certe "nebulose", 
osservate con forme strane e affascinanti, 
non potevano che essere altri insiemi di -/d milioni, anzi miliardi di stelle, necessa- 
riamente fuori dalla nostra Galassia, fuo- 
ri dal nostro "Universo". 
Nacquero così gli "Universi-isola": cia- 

a 
* -q- scuna Galassia era un'isola, una specie di , -q 

piccolo Universo a sé stante. L'immagine 
non era gran che, ma cercava di sottoline- / 
are l'allargamento degli orizzonti, anche /' 
mentali, deiia razza umana al migliorare 
dell'astronomia. Per il caso deli'uomo, di 

/7'7;&,,, 
fatto, l'aveva già superata John Donne nel 
1624 con lo splendido sermone che co- 
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mincia: i 
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No man is an island, I *. - ' i  
Entire ofitseg Disegno illustrante il ragionamento seguito da Eratostene di Cirene per la stima della circonferenza 
Eaery man is apiece of fbe continenf, della Terra. 
Apar t  of fbe main ... 

tamente numerabili e "pesabili", compresa regalo di spazio, tempo, energia e materia, 
Gli Universi-isola, dal canto loro, aveva- la materia d i i s a  tra di esse (come la mol- ali'apparenza costruiti apposta per noi. 
no comunque il pregio di mettere in crisi, titudine di donne, bambini e bestie che Siamo arrivati alla fine del '900. Breve in- 
con un evidente, intrinseco ossimoro, il gravitava intorno alle legioni compatte...). tervallo di felicità, non dissimile a quello 
significato stesso della parola "Universo": Cento miliardi di galassie (una più una che dovette provare Eratostene quando 
non più "uno", ma tanti, tantissimi, chissà meno, tante quante sono le stelle nella no- arrivò a calcolare la circonferenza della 
quanti. stra Galassia o i neuroni nel nostro cervel- Terra. AU'epoca, intorno al 250 a.C., mise 
Ancora pochi anni, con un'altra genera- lo, e chissà se è un caso...), 1080 protoni ed insieme l'osservazione della luce del Sole 
zione di telescopi, e ci ri-sembrò di aver elettroni, tutti fatti di materia, più fotoni sul fondo di un pozzo con quella delibm- 
capito tutto. Un unico, grande Universo quanto basta ed ecco fatto un Universo bra di un obelisco in due città diverse, il 
(uno davvero, stavolta) conteneva tutte le completo, "entire cf itself" avrebbe detto tempo di transito delle carovane di cam- 
galassie, grandi e piccine, più o meno visi- \ John Donne, il prete-poeta. Questo unico meli tra le due stesse cittii con la velocità 
bili, raggruppate in gerarchie simili a quel- Universo era nato nel "gran botto" del Big media del cammello, più un'ipotesi astrat- 
le delle legioni romane, e come tali perfet- Bang, che 13 miliardi di anni fa ci fece il ta sulla lontananza del Sole. 
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Un mYr di ipotesi e di osservazioni diver- 
sissime, pib un bel po' di sale in zucca, per 
arrivare, incredibilmente, a un errore di 
solo l'uno per cento (l%!!) s d a  lunghez- 
za della circonferenza terrestre. La Terra 
è rotonda, disse Eratostene, e ha una cir- 
conferenza di poco più di 250.000 volte 
lo stadio dei corridori olimpici. Prima di 
lui, nessuno sapeva le dimensioni della 
parte più elementare, ma anche per noi la 
più importante e la più intima, del nostro 
Universo. I1 primo passo nella compren- 
sione del mondo in cui viviamo, o almeno 
delia sua scala delle distanze, era fatto. 
Altri momenti felicità nel dialogo tra l'uo- 
mo e il "suo" Universo dovevano venire 
dopo Eratostene, nei due millenni e più 
che ci separano da lui e dai suoi cammeiii 
a velocità costante. La misura e la compo- 
sizione dell'Universo si allarga dalia Terra 
al Sole e al Sistema solare, poi alle "stelle 
fissen intorno a noi, per poi scoprire pre- 
sto che fisse non sono, ma si muovono di 
moto misurabile. 
Arriviamo a 20 anni fa o giù di lì, e di col- 
po l'universo, e il suo contenuto, si rive- 
lano molto diversi da come pensavamo di 
conoscerli fino a poco prima. Scopriamo 
che l'Universo si espande in modo non 
uniforme: ogni tanto cambia marcia, con 
improvvise accelerazioni. Tutt'altro da ciò 
che ci aveva insegnato queli'atto di fede 
che è la teoria del Big Bang. 
Logico chiederci, senza risposta fino- 
ra, da dove venga l'immensa quantità di 
energia (e perciò massa: E=mcZ) neces- 
saria per far accelerare l'espansione di un 
Universo. Alla fine scopriamo che tut- 
to ciò che vediamo e conosciamo come 
fatto di materia, dai discendenti dei 
carnmelii di Eratostene a noi stessi e a 
tutte le galassie in cielo, proprio tutto, è 
solo un pizzico di sale nella minestra: la 
materia della quale siamo fatti è solo il 
4% dell'universo. I1 resto, cioè la gran- 
de maggioranza, resta da scoprire. Duro 
colpo al nostro innato antropocentrismo, 
colpo simile a quelli dati da Copernico o 
da Darwin, e come queiii, non subito ben 
capito e assorbito né dai cammellieri né 
dai filosofi contemporanei, del 1500, del 
1800 owero odierni. 
L'attuale infelicità degli astronomi, davan- 
ti a un Universo tutto cambiato, e diventa- 
to sostanzialmente sconosciuto e incom- 

preso negli ultimi vent'anni, è complicata 
da quella trappola filosofica che chiamia- 
mo "principio antropicon. 
Ci sono vari modi di presentare il princi- 
pio antropico. M a  quello forse più sempli- 
ce è di notare che le leggi della fisica che 
conosciamo, con le costanti ad esse asso- 
ciate e che sappiamo misurare, sembrano 
generare un Universo a misura d'uomo. 
Se, per esempio, la costante gravitazionde 
(cioè quella che definisce come cade un 
sasso attratto dalla Terra o come la Luna 
gira intorno d a  Terra, o la Terra intorno 
al Sole, ecc.) fosse diversa anche di po- 
chissimo, o variasse il suo rapporto con 
le costanti elettriche o nucleari, noi non 
esisteremmo. 
In un Universo dove la gravità fosse di- 
versa, per esempio, il Sole potrebbe non 
essersi mai formato, ci06 non essersi mai 
acceso come stella, oppure si sarebbe for- 
mato e la sua vita sarebbe stata assai più 
breve dei suoi attuali cinque miliardi di 
anni. Ma noi adesso sappiamo che i cin- 
que miliardi di anni di vita tranquilla della 
nostra stella ci sono voluti tutti per fare un 
pianeta abitabile, e, per esempio, tenere 
s d a  sua superficie acqua liquida e atmo- 
sfera abbastanza a lungo da generare, alla 
fine, homo sapiens. 
I1 quale, ricordiamolo, è arrivato dopo 
un processo evolutivo che ha visto per i 
primi due-tre miliardi di anni solo orga- 
nismi monoceliulari, fino a quando, circa 
800 milioni di anni fa, comparve la prima 
ameba, poi via complicando ed evolven- 
do fino a qualche milione di anni fa con 
il primo (o la prima) ominide e aiia fine, 
giusto 143.000 anni fa, la venere africana 
dalia quale discendiamo tutti noi sapiens. 
Insomma, i cinque miliardi di anni ci sono 
voluti tutti. 
Tra i discendenti della venere africana ci 
fu Albert Einstein, che espresse il princi- 
pio antropico in un modo molto poetico: 
"La cosa più incomprensibile delivniver- 
so è che sia comprensibile all'uomo". O il 
suo contemporaneo genio delia matema- 
tica, Eugene Wigner, che vide il principio 
antropico non solo nell'astrofisica ma an- 
che nella matematica. Lo scrisse in un suo 
famoso lavoro con un titolo provocatorio 
quanto stimolante: "L'irragionevole effi- 
cienza della matematica". Wigner pensava 
che la matematica, con la sua eleganza e i 

suoi successi nel prevedere il mondo, fosse 
una specie di "meraviglioso regalo che noi 
non capiamo né ci meritiamon. 
La prima risposta ad Einstein e Wigner 
non può che essere un po' tautologica: 
astronomi e matematici (ma anche chi- 
mici e biologi, per tacer dei cammeliieri) 
possono esistere solo in quegli universi 
che siano a loro comprensibili e nei quali 
le leggi della matematica siano efficienti. 
Non è gran che come risposta, a meno di 
non invocare interventi di un deus ex ma- 
china che, dal di fuori, fa tutto e fa tutto 
giusto solo per arrivare a far nascere sa- 
piens su questo sperduto pianeta. Poetico, 
ma più irragionevole della matematica. Ci 
viene il sospetto che finora, neanche con 
Einstein o Wigner, noi non si sia riusciti a 
capire il mondo a scala veramente grande. 
Potremmo essere ancora come quando, 
un secolo fa, pensavamo che l'Universo 
fosse la nostra Galassia. 
Prendo a prestito dall'astronomo reale 
Martin Rees, Baron Rees of Ludlow, una 
bella immagine: potremmo essere come 
un singolo animaletto del plankton, il cui 
universo è ristretto per tutta la vita a un 
litro di acqua di mare ed è (presumibd- 
mente) ignaro della vastità degli Oceani là 
fuori, con tutta la loro biosfera (e le loro 
pericolosissime balene...). 
I1 bandolo per uscire da un cul-de-sac 
tanto astronomico quanto religioso-filo- 
sofico-matematico, e per superare ancora 
una volta l'infelicità di un Universo tor- 
nato oggi inspiegabile, ce lo offre la fisica 
teorica, con la moderna teoria delle strin- 
ghe. (L'espressione in sé, ricordiamolo, 
è un clamoroso ed improprio anglismo: 
"stringhe", in italiano, sono solo quelle 
delle scarpe, mentre l'originale 3tringsPsi 
traduce con "cordettan o "spagon. Sareb- 
be stato meglio chiamarla la teoria degli 
spaghetti...). 
I teorici delle stringhe, presumibilmen- 
te più intelligenti degli animaletti del 
plankton, pensano di vedere al di là di un 
litro e ci fanno riflettere sulla possibilità 
che esista una immensa varietà di "stati del 
vuoto" che, anzi, sono richiesti per rendere 
la teoria stessa autoconsistente. Se fosse 
vero, sarebbe d o r a  immediato immagina- 
re una immensa varietà di Universi, cia- 
scuno naturalmente con la sua fisica più o 
meno diversa dagli altri. 
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I si singoli (come il iostroj che andrebbero 
a fare un unico (o no?) grande Multiverso. 
Sono IO5@', un numero che sembra diffici- 
le da capire, ma in realtà non più di quan- 
to, per noi, siano incomprensibili i 10" 
neuroni nel cervello o le molecole in 
un dito d'acqua nel fondo di un bicchiere 
o, ancora, i loa0 protoni del nostro Univer- 
so "accessibile" (che adesso ci sembra già 
piccolo ...) e via contando. 
In ciascuno di questi Universi (ancora Ibs- 
sirnoro del nome al plurale...), almeno ai- 
cune di quelle che noi chiamiamo le "leggi 
della Natura", e che oggi ci sembrano uni- 
versali, appunto come la gravità, potreb- 
bero invece essere solo delle leggi locali, e 
cambiare da uno ali'altro. 

Sarebbe la soluzione di tutto. In un colpo 
solo avremmo sistemato il principio antro- 
pico (noi viviamo qui perché è l'unico Uni- 
verso nel quale possiamo esistere, in tutti 
gli altri non saremmo mai comparsi) e, en 
passant, dato un altro grosso colpo, forse 
definitivo, ai nostro innato e persistente 
antropocentrismo. Ma non è tutto. Grazie 
sempre alla teoria delle stringhe, saremmo 
portati a dire che le leggi "locali" siano in 
realtà variazioni su di un tema più generale, 
che sta sopra (o sotto) a tutto. Proponiamo 
quindi che esistano poche leggi semplici e 
veramente fondamentali, comuni a tutto e 
a tutti, che però ammettano senza difficol- 
tà variazioni locali, tipo quelle simpatiche 
leggi grazie alle quali noi vediamo un fiore 
o ascoltiamo una sinfonia. 

E qui entra la bellissima immagine di Paul 
Davies sui fiocchi di neve. Senza dubbio 
una delle meraviglie della Natura, e del- 
le sua capacità in fisica e in matematica, 
i fiochi di neve sono tutti così diversi e 
pur tutti così uguali. Nel senso che han- 
no tutti (e non potrebbero non avere) la 
perfetta simmetria esagonale che è la di- 
retta conseguenza delle proprietà fisiche 
e chimiche della molecola dell'acqua. Ma 
poi ciascun fiocco ha una immensa, ap- 
parentemente infinita, varietà di forme 
dettagliate, che sono il risultato delle par- 
ticolari condizioni microclimatiche nelle 
quali "l'individuo" si è formato. Gli zilioni 
di Universi come fiocchi di neve. 
Con questo esempio è facile capire che le 
leggi che oggi, qui, ci sembrano "fonda- 
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mentali" in realtà potrebbero non esser- 
lo affatto. Nel senso che potrebbero non 
avere un valore più generale, per esempio, 
di quello che noi attribuiamo ai partico- 
lari valori numerici dell'orbita deiia Terra 
intorno al Sole. Cioè qualcosa che ha un 
suo valore come caso particolare (la forma 
di un individuale fiocco di neve) ma non 
ha valore generale (ogni orbita planetaria 
è diversa, anche se tutte obbediscono alla 
legge di Keplero). 
Proviamo, per concludere, ad immaginare 
un esempio di legge "veramente fonda- 
mentale": cerchiamo l'equivalente della 
fisica che genera il comune cuore esago- 
nale di tutti i fiocchi di neve. Proviamo a 
farlo andando nell'infinitamente piccolo, 
cercando la struttura più profonda deiia 
materia, legata alle particelle cosiddette 
elementari. 
Già ci sembrava, finora, di essere stati 
molto bravi. Siamo arrivati a descrive- 
re tutto il mondo osservabile col modello 
standard, fatto di dodici particelle, sei lep- 
toni e sei bosoni, con un totale di quattro 
possibili valori (positivi e negativi) per la 
carica elettrica associata: 0, +1/3, +2/3, 1 
(con ogni valore ripetuto esattamente tre 
volte), anche se, però, con valori di mas- 
sa apparentemente casuali, senza logica, 
spalmati su dieci ordini di grandezza. 
Sembra comunque un miracolo di sem- 
plicità ed eleganza, e forse lo è, questo ri- 
sultato della fisica moderna. Su di esso ci 
basiamo, con successo, per descrivere tutto 
ciò che noi umani possiamo "vedereJ', nel 
senso lato del termine. Un bel progresso 
della scienza del sempre più piccolo, da 
Democrito in avanti, cioè dagli atomi ai 
nuclei, ai protoni, ai quark. 
Proviamo un altro passo avanti, almeno 
concettuale, puramente estetico, senza 
alcuna pretesa di descrivere "la" realtà, né 
"una" specifica realtà, neanche, tantome- 
no, quella del nostro particolare Univer- 
so. Immaginiamo qualcosa di ancora più 
piccolo, un mattoncino ancora più fon- 
damentale. 
Anche perché non è possibile dimostrare 
che una qualunque particella non sia in 
realtà formata da altre. E poi, diciamoce- 
lo, il nostro pur bellissimo modello stan- 
dard non risponde a un sacco di doman- 
de, tipo: perché i quarks hanno tutti una 
carica che è una frazione esatta di quella 

Diverse forme dei cristalli di neve. Tuttl esagonali ma tutti diversi fra loro. 

dell'elettrone? Perché i leptoni hanno 
sempre cariche intere e i quarks invece 
frazionarie? E così via... 
E allora proviamo a immaginare che la 
Natura (o il Multiverso) sia fatta da solo 
tre mattoni fondamentali (per ora giusta- 
mente innominati) due con la carica pari 
a +-1/3 di quella dell'elettrone e uno del 
tutto senza carica. Combinando insieme 
in tutti i modi possibili i tre nuovi "cosi" 
si potrebbe ricostruire la tabella dei dodi- 
ci oggetti (quark + leptoni) del modello 
standard. Provare per credere. . 

Resterebbero da spiegare i valori stram- 
palati delle masse (e molto altro, temo), 

ma, arditamente, potremmo dire che si 
tratta di peculiarità di secondo livello, dei 
particolari valori che le combinazioni di 
cose veramente fondamentali, multiversa- 
li, sono libere di assumere in ogni parti- 
colare Universo. Appunto come le forme 
particolari, bellissime, intorno ali'esagono 
centrale dei fiocchi di neve. 
Bisogna pensare in grande, il cielo sembra 
suggerire. I1 bello è che, di solito, ciò signi- 
fica pensare il più semplice possibile. Forse 
ne abbiamo bisogno, per raggiungere un 
altro pianerottolo di felicità, assolutamen- 
te temporanea temiamo, neila nostra de- 
scrizione del mondo. H 
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